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„Din șoseaua ce vine de la Cârlibaba, întovărășind Someșul când în dreapta, când în stânga, 

până la Cluj și chiar mai departe, se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece râul peste podul 

bătrân de lemn, acoperit cu șindrilă mucegăită, spintecă satul Jidovița și aleargă spre Bistrița, unde se 

pierde în cealaltă șosea națională care coboară din Bucovina prin trecătoarea Bârgăului. 

Lăsând Jidovița, drumul urcă întâi anevoie până ce-și face loc printre dealurile strâmtorate, pe 

urmă însă înaintează vesel, neted, mai ascunzându-se printre fagii tineri ai Pădurii Domnești, mai 

poposind puțin la Cișmeaua Mortului, unde picură veșnic apă de izvor răcoritoare, apoi cotește brusc pe 

sub Râpele Dracului, ca să dea buzna în Pripasul pitit într-o scrântitură de coline. 

La marginea satului te întâmpină din stânga o cruce strâmbă pe care e răstignit un Hristos cu 

fața spălăcită de ploi și cu o cununiță de flori veștede agățată de picioare. Suflă o adiere ușoară și 

Hristos își tremură jalnic trupul de tinichea ruginită pe lemnul mâncat de carii și înnegrit de vremuri. 

       Satul parcă e mort. Zăpușeala ce plutește în văzduh țese o tăcere năbușitoare. Doar în răstimpuri 

fâșâie alene frunzele adormite prin copaci. Un fuior de fum albăstriu se opintește să se înalțe dintre 

crengile pomilor, se bălăbănește ca o matahală amețită și se prăvale peste grădinile prăfuite, 

învăluindu-le într-o ceață cenușie. 

În mijlocul drumului picotește câinele învățătorului Zaharia Herdelea, cu ochii întredeschiși, 

suflând greu. O pisică albă ca laptele vine în vârful picioarelor, ferindu-se să nu-și murdărească lăbuțele 

prin praful uliței, zărește câinele, stă puțin pe gânduri, apoi iuțește pașii și se furișează în livada 

îngrădită cu nuiele, peste drum. 

Casa învățătorului este cea dintâi, tăiată adânc în coasta unei coline, încinsă cu un pridvor, cu 

ușa spre uliță și cu două ferestre care se uită tocmai în inima satului, cercetătoare și dojenitoare. Pe 

prichiciul pridvorului, în dreptul ușii, unde se spală dimineața învățătorul, iar după-amiază, când a 

isprăvit treburile casei, doamna Herdelea, străjuiește o ulcică verzuie de lut. În ogradă, între doi meri 

tineri, e întinsă veșnic frânghia pe care acuma atârnă niște cămăși femeiești de stambă. În umbra 

cămășilor, în nisipul fierbinte se scaldă câteva găini, păzite de un cocoș mic cu creasta însângerată. 

Drumul trece peste Părâul Doamnei, lăsând în stânga casa lui Alexandru Pop Glanetașu. Ușa e 

închisă cu zăvorul; acoperișul de paie parcă e un cap de balaur; pereții văruiți de curând de-abia se văd 

prin spărturile gardului. 

Pe urmă vine casa lui Macedon Cercetașu, pe urmă casa primarului Florea Tancu, pe urmă 

altele… Într-o curte mare rumegă, culcate, două vaci ungurești, iar o babă șade pe prispă, ca o scoabă, 

prăjindu-se la soare, nemișcată, parc-ar fi de lemn… 

Căldura picură mereu din cer, îți usucă podul gurii, te sugrumă. În dreapta și în stânga casele 

privesc sfioase din dosul gardurilor vii, acoperindu-și fețele sub streșinile știrbite de ploi și de vite.” 


